
Tôi không được lớn lên trong việc biết về chuỗi cung ứng. Không phải như là một người cha mẹ nào ngồi xuống và nói với tôi rằng, con trai, chúng ta cần phải có một cuộc trò chuyện về việc làm thế nào dầu mỏ biến thành chiếc Boba Fett của bạn. Nhưng bằng cách nào đó, chuỗi cung ứng bây giờ trở nên bình thường—một trong những điều mà một người hâm mộ công nghệ khá thông thái được cho là cần phải biết, giống như Crispr hay blockchain. Bạn có thể thả chuỗi cung ứng vào một cuộc trò chuyện và trông rất thông thái. Đi dạo quanh nhà và nhặt bất cứ đồ vật nào. Nhìn đứng đâu đó, ngay cả con chó của bạn, và nói, “Thật kỳ lạ khi nghĩ về cách mọi thứ đến đây, phải không?”

Hết chuối tại cửa hàng deli? Chuỗi cung ứng. Hộp đồ cạo râu sang trọng hàng tháng của bạn bị trễ? Không có lựa chọn trên Tinder? Chuỗi cung ứng. Họ luôn có mặt để giải thích mọi thứ, như các bộ đồ chơi tâm trí nhỏ (mỗi con bò là một tỷ con bò). Các hợp chất cơ bản được chiết xuất và polime hóa, cho đến khi nhựa chảy ra khỏi máy ép, và sau một số công đoạn đúc nghệ thuật, chiếc Boba Fett của bạn ra đời—nhưng hành trình của anh ấy chỉ mới bắt đầu. Các nhà báo đi du lịch đến Shenzhen để khám phá chuỗi cung ứng giống như người Anh tìm kiếm nguồn của sông Nile.
Sự thờ phượng chuỗi cung ứng đôi khi là một tôn giáo hiện đại. Bằng chứng tốt nhất cho điều này là các video mở hộp, nghi thức linh thiêng giữa người mở hộp sản phẩm và những năng lực cao cấp của sản xuất. Đó là một câu chuyện vô cùng nguyên thuỷ và thuần khiết đến mức mà một đứa trẻ chưa nói được cũng sẽ nhìn mở to mắt vui mừng khi các hộp được mở ra, các vỏ nhựa được tách ra, và cuối cùng một đối tượng, đầy sự mới mẻ, được lấy ra khỏi hộp.
Luôn cố hít thở không khí từ chiếc hộp vào khoảnh khắc đó, cho dù đó là đồ nội thất được gấp phẳng hay một chuột có sáu nút mới. Hãy xem xét: Đối tượng này được làm từ những con khủng long và nguyên tử, được chiết xuất từ trái đất qua nhiều quy trình mà chúng ta không thể nào chấp nhận được, được lắp ráp bởi những người có thể không có nhiều lựa chọn, được bao bọc bằng ngôn ngữ và hình ảnh được sản xuất bởi những người tiếp thị, di chuyển khắp thế giới trên một hành trình mà tổ tiên của chúng ta đã coi là kỳ diệu. Ánh sáng cuối cùng chạm vào bộ dụng cụ này đến từ một nơi khác trên thế giới. Đôi khi tôi cầu nguyện. Cảm ơn những người đã khai thác nó từ lòng đất, cho những người đã làm tan chảy nó, cho những người đã lắp ráp nó, cho những người đã đưa nó lên một chiếc thuyền, cho những người đã mang nó vào kho. Tôi biết ơn mọi công lao của những người lạ. Tôi chưa đi xa, nhưng đồ của tôi đã đi khắp thế giới.
Những vật đắt tiền có nguồn gốc rõ ràng. Một chiếc ghế đắt tiền và đẹp mắt được ký bởi người làm ra nó, có thể được bán từ phòng làm việc của cô ấy. Cô ấy sẽ kể cho bạn nghe chính xác làm thế nào mà gỗ được thu hồi từ mái nhà nhà thờ cũ. Nhưng người bị xóa bỏ từ những thứ tiêu thụ hàng loạt, có lẽ bởi vì những câu chuyện hiếm khi đẹp đẽ như vậy.
Tuy nhiên, bạn có thể, với việc tìm kiếm trên Google và xem xét trên Alibaba, bắt đầu vẽ bản đồ tư duy về nơi mà đồ của bạn đã được sinh ra. Bạn có thể thấy hình ảnh từ bên trong nhà máy. Không chỉ những người môi giới hàng hóa trong tình trạng hoảng loạn khi giá dầu nhảy lên và xuống như một đứa trẻ, mà còn là những con người như bạn, những con người với kiểu tóc.
Điều trở nên rõ ràng là tôi, trong vai trò cao quý của một người tiêu dùng Mỹ, coi mình là điểm cuối cùng cho tất cả chuỗi cung ứng trên thế giới. Sau tất cả, các quảng cáo dành cho tôi, và các sản phẩm được thiết kế để vừa vặn với bàn tay của tôi. Thế giới sản xuất, tôi tiêu thụ. Nhưng chuỗi cung ứng là những con người. Và tôi cũng là một phần của họ. Tôi không chỉ là người tiêu dùng mà còn là người sản xuất. Tôi là một nhà văn. Những từ tôi viết được đưa lên các trang và trang web. Khán giả đến, vì vậy quảng cáo theo đuổi. Quảng cáo của họ kích thích mong muốn, vì vậy đơn hàng tăng. Ngày càng có nhiều nhà máy đi vào hoạt động. Ngày càng có nhiều tàu chở hàng được xây dựng. Dầu nhiên liệu cho các tàu biển. Vụn bụi phát ra vào làn gió biển đang ấm dần. Tất cả chỉ vì một đoạn văn nhỏ bé này.
Rồi đến những dữ liệu mà tôi tạo ra khi nhấp chuột vào các sản phẩm hoặc tweet, toàn bộ ý định và tương tác của khách hàng mà dẫn dắt các nhà cung cấp lò vi sóng đuổi theo tôi trên internet, kể cho tôi về một lò vi sóng khác và đề nghị giúp tôi hiểu rõ hơn về AdChoices của mình. Và đừng quên cơ thể của tôi—tôi đã ký vào ô nhỏ trên giấy phép lái xe không lái cho khi tôi qua đời. Chúng sẽ được rút ra. Nói về việc mở hộp! Tuy nhiên, tôi nghi ngờ rằng không ai muốn cái tim này khi tôi đã sử dụng xong. Và còn có hai quả trứng đã được tạo phôi mà chúng tôi để lại đông lạnh tại phòng khám, để quyên góp cho bất kỳ ai muốn chúng. Chúng tôi đã viết một lá thư cho người nhận, một lời nhắn cho tương lai mà hầu như không có hy vọng được đáp lại. Rồi đi, những quả trứng đó, vào một chuỗi giữa các bên liên quan trong y tế mà mục đích được che đậy từ các người quyên góp, cho đến khi chúng phát triển thành con người, hoặc không, hoặc có thể chưa từng.

Các tuyến đường thương mại không bao giờ rời chúng ta. Chúng ta vẫn đang rút ra những cái chum từ biển Adriatic, theo dõi con đường của đá cornelian từ sông Ganges đến Byzantium, mong muốn chúng ta có thể cưỡi lạc đà dọc theo con đường vàng tới Samarkand. Và không kém phần quan trọng đó vẫn là những tuyến đường thương mại của chúng ta. Họ đã thử nghiệm các trung tâm dữ liệu dưới nước—chỉ cần tải chúng lên và đặt chúng vào, để tiết kiệm điều hòa không khí. Tôi tự hỏi liệu, trong tương lai gần hay xa, họ có kéo ra được một container từ biển ngập lên, gỡ bỏ các sò và khởi động các ổ cứng cổ để tìm kiếm một tỷ dòng trong một tệp nhật ký. Họ sẽ thấy chúng ta như là những điểm dữ liệu trong một hệ thống rộng lớn, mua những thứ vô nghĩa trên eBay, xem hàng nghìn luồng Twitch, tải xuống PDF và sách không hư cấu mà chúng ta không bao giờ đọc.
“Trời ơi,” một sinh viên sau đại học nói với sinh viên khác, “họ thật kinh khủng.”
Bạn có thể thấy chúng tôi đang đấu tranh với bài học này về sự khiêm tốn khi virus hoạt động trong vòng đua đầu tiên: Điều này là một sự xúc phạm tuyệt đối đối với lòng tự trọng của chúng ta. Nó phun nước bọt lên thị trường tự do của Mỹ và cười khẽ, nhạo báng sáng kiến Đại lộ và Dự án Đường và Dây đai của Trung Quốc. Nó ho khan khắp nơi tự do của chúng ta. Mọi người cầm súng diễu hành để thể hiện ai là bố, và bạn có thể cảm nhận được nó ngẩng đầu lên và cười hò hét, biết rằng hai tuần nữa một số trong số họ sẽ rất buồn. Những chiếc tàu chứa dầu không được mong muốn trôi dạt ngoài khơi, và thiết bị bảo hộ cá nhân của chúng tôi có thể cũng đã ở dưới đáy biển. Không có vắc xin để mở hộp. Byzantium đã đẩy chiếc buồm của chúng ta đi xa.
Và tuy nhiên, người vợ của tôi đã về nhà hai đêm trước sau một chuyến đi hiếm hoi ra khỏi nhà và mang theo một chiếc kem đông lạnh nhỏ. Thức ăn mới! Đa dạng tuyệt vời! Đọc nhãn, tôi biết nó đến từ Lithuania, một loại phô mai đông lạnh ngọt ngào từ những con bò Vilnian. Từ đó, món quà của chúng tôi đã đi đông lạnh đến New Jersey (Lithuania của Mỹ) để được đóng gói, sau đó được đưa bằng xe tải đến một cửa hàng tạp hóa nhỏ gọn tại Brooklyn có tên là Baku Store. Từ đó đến bàn của chúng tôi và vào ngón tay chúng tôi, ngọt ngào và lạnh. Thế giới là khách mời trong nhà tôi, và tôi cũng là khách mời của thế giới.
Paul Ford (@ftrain) là một lập trình viên, nhà tiểu luận và đồng sáng lập của Postlight, một studio sản phẩm số.
Bài viết này xuất hiện trong số tháng 7/8. Đăng ký ngay.
Những Câu Chuyện Tuyệt Vời Khác Từ Mytour
- The Last of Us Part II và hành trình đầy khủng hoảng để ra mắt
- Sống sai và thịnh vượng: Covid-19 và tương lai của gia đình
- Người phát hiện ra vắc xin đầu tiên là ai?
- Mẹo để tận dụng tối đa Signal và trò chuyện được mã hóa
- Làm thế nào để dọn dẹp các bài đăng trên mạng xã hội cũ của bạn
- 👁 Não bộ có phải là một mô hình hữu ích cho Trí tuệ Nhân tạo không? Ngoài ra: Nhận tin tức AI mới nhất
- 🏃🏽♀️ Muốn có những công cụ tốt nhất để khỏe mạnh? Hãy xem qua các lựa chọn của đội ngũ Gear chúng tôi cho bộ theo dõi sức khỏe tốt nhất, trang thiết bị chạy bộ (bao gồm giày dép và tất), và tai nghe tốt nhất
