Không chỉ có đồ họa đi xuống đến mức thảm hại, One-Punch Man mùa 3 còn khiến người xem phải lắc đầu ngao ngán với những màn kiểm duyệt kỳ quặc, biến một siêu phẩm hành động gay cấn thành một chương trình thiếu nhi.
Câu chuyện về việc series One-Punch Man bị 'hành hạ' về mặt hình ảnh đã không còn là điều mới mẻ. Với một quy trình sản xuất đầy thất bại và đội ngũ thiếu hụt nguồn lực, việc các tập phim chỉ 'tạm chấp nhận được' đã là một cố gắng khủng khiếp. Tuy nhiên, tình hình ngày càng trở nên tồi tệ hơn khi mùa 3 tiếp tục.
Tuy nhiên, ngoài đồ họa, một vấn đề đáng lo ngại khác nổi lên trong mùa 3 chính là sự kiểm duyệt quá mức. Không chỉ cắt bỏ fan-service, bạo lực và máu me cũng bị giảm thiểu đến mức tối thiểu, khiến tác phẩm trở thành một sản phẩm kém chất lượng so với nguyên tác. Trong tập 10 mới đây, sự kiểm duyệt này đã lên đến mức khó chấp nhận, khó có thể biện minh.
Màn 'thay tên đổi họ' kỳ lạ nhất trong lịch sử anime

Trong tập 10, câu chuyện xoay quanh cuộc chiến sống còn giữa Zombieman và nhóm quái vật do ma cà rồng Pureblood chỉ huy. Sau một trận chiến đầy mệt mỏi, trong manga, Zombieman đã thư giãn bằng cách châm một điếu thuốc. Tuy nhiên, trong phiên bản anime, điếu thuốc đã bị thay thế bằng... một chiếc kẹo mút, khiến khán giả không thể hiểu nổi lý do.
Việc kiểm duyệt thuốc lá trong anime không phải là chuyện hiếm. Một ví dụ điển hình là JoJo's Bizarre Adventure: Stardust Crusaders, nơi những cảnh Jotaro hút thuốc bị làm mờ. Tuy nhiên, JoJo có lý do chính đáng, vì Jotaro lúc ấy còn trẻ, họ chỉ làm mờ chứ không xóa bỏ hoàn toàn hành động này. Trong khi đó, Zombieman lại là một người trưởng thành, việc anh hút thuốc chẳng thể trở thành vấn đề nhạy cảm đến mức phải thay đổi đạo cụ như vậy.
"Hồi ức kinh hoàng" về thời kỳ 4Kids Entertainment
Tình huống này khiến nhiều fan hâm mộ nhớ về giai đoạn đen tối của 4Kids Entertainment – công ty nổi tiếng với việc kiểm duyệt các anime nổi tiếng một cách vô tội vạ. Đỉnh điểm của sự lố bịch là việc họ thay điếu thuốc của Sanji trong One Piece thành chiếc kẹo mút khi lồng tiếng cho thị trường Mỹ.
Hành động này đã bị chỉ trích và chế giễu suốt hàng thập kỷ qua. Thật khó tin rằng vào năm 2025, một studio hiện đại lại tự nguyện lặp lại sai lầm ngớ ngẩn đó trong một tác phẩm vốn dành cho đối tượng khán giả trưởng thành như One-Punch Man.
Một mùa phim thất bại toàn tập vì quản lý yếu kém

Việc One-Punch Man phải chịu sự kiểm duyệt kiểu 'trẻ con' này là một mảng tối khác càng tô đậm thêm sự thất bại của mùa 3. Khi đội ngũ sản xuất phải đưa ra những thay đổi ngẫu nhiên và kỳ quặc như vậy, người xem có thể đoán rằng tình hình phía sau hậu trường còn tồi tệ hơn những gì họ đang thấy trên màn ảnh.
Rõ ràng, trách nhiệm không hoàn toàn thuộc về các họa sĩ hoạt hình. Khi mà chu trình sản xuất của J.C.Staff bị quản lý kém, việc mùa 3 có thể lên sóng đúng hẹn gần như đã trở thành một điều kỳ diệu. Lý do sâu xa của những vấn đề trong mùa phim này không phải ở năng lực cá nhân mà ở sự quản lý yếu kém từ phía các nhà sản xuất.
One-Punch Man vốn dĩ có đủ tiềm năng để trở thành một biểu tượng trường tồn. Tuy nhiên, vì sự quản lý lỏng lẻo trong từng giai đoạn, nó đang dần trở thành đối tượng bị chế giễu trong cộng đồng. Đội ngũ sản xuất chỉ kịp làm ra một sản phẩm ở mức trung bình, và các quyết định kiểm duyệt vô lý chính là giọt nước làm tràn ly.
